Thứ Hai, 24 tháng 2, 2014

CỬA CHÙA


C
A CHÙA!
Tôi đã tri qua nhng ngày u thơ trong mt ngôi làng nh, ngôi làng nh này có mt ngôi chùa nh, ngôi chùa có mt ông thy, mà chúng tôi gi là ông thy chùa.
Nhng ngày còn nh, cũng không nghe ai nói, tôi không biết rõ là thy ăn chay hay ăn mn, cũng không thc mc vì sao thy có v, có con. Thy có nhim v gi chùa, hương khói và thnh thong chúng tôi thy có người mi thy đến nhà cúng kiếng, tng kinh gõ mõ. Lũ tr chúng tôi thường gi thy là Thy Chùa vì thy thy và coi sóc cho ngôi chùa ca làng, thy thy thnh thong đi cúng, nên có đa gi thy là Thy Cúng. Người Vit Nam vn ln ln ba v, là Thy Tu, Thy Chùa và Thy Cúng, như nhng ngày còn nh, chúng tôi không h phân bit, c nghĩ ba người cũng như mt, cũng như chng h biết s khác nhau gia các môn th dc, th thao và tp võ.
Chúng tôi coi ngôi chùa làng là nơi yên tĩnh nht, đó ch nghe có tiếng tng kinh gõ mõ, thnh thong còn nghe tiếng chuông chùa ngân nga, và vào nhng bui trưa mùa hè, thơ thn trong sân chùa chúng tôi còn nghe tiếng lá bàng rng trên sân. Chùa ca tôi trong tui u thơ mê văn chương là ngôi chùa mang tên Ði Mai trong “Vang Bóng Mt Thi” ca Nguyn Tuân, nơi thường có người đến xin nước trong giếng chùa đ pha trà. Chùa ca tôi thi vùi mình trong thế gii ca T Lc Văn Ðoàn là ngôi chùa Long Giáng trong “Hn Bướm Mơ Tiên” ca Khái Hưng. Chùa ca tôi ca thi mi ln mơ mng là ngôi chùa Linh M, mà mi chiu nghe hi chuông, tôi có cm tưởng như âm thanh ca tiếng chuông chùa có th làm rung đng được mt nước trên dòng sông Hương.
Tôi luôn luôn mang ý nghĩ chùa luôn luôn là nơi tĩnh lng và vng v nht, nên khi ln lên thy chùa “chn lao xao”, gn gũi vi trn tc, lòng tôi cm thy mt mát đi mt điu gì. Trên sân khu “đi” được dng lên ti mt sân chùa mà bi cnh có ghi là ngày Ði L Pht Ðn, tu sĩ cùng lên sân khu trình din vi ca sĩ. Trong khi mt nam ca sĩ hát bài “Ði Tôi Cô Ðơn” ca Nguyn Ánh 9 thì v tu sĩ nhi li bài hát này thành “Ði Tôi Ði Tu”. Ca sĩ va hát xong câu “đi tôi cô đơn, nên yêu ai cũng đn đau” thì thy tiếp li “đi tôi đi tu nên tôi phi ăn chay...” Trong tiếng nhc xp xình và tiếng reo hò c vũ ca “thin nam tín n”, tu sĩ này li “t biên t din” hát tiếp: “Ði tôi đi tu nên tôi phi mc áo nâu”, ri “đi tôi đi tu nên phi co đu... không đ râu!” Mt tu sĩ tr tui khác lên sân khu choàng cho thy mt vòng hoa, ri quý tín n reo hò: “bis... bis”. Nói theo văn chương bình dân: thit là vui hết biết! Hot cnh này được ph biến trên You Tube khp nơi cho bà con xa gn biết đến ging hát ca thy. (http://www.youtube.com/watch?v=yfUbz_gy8xk)
V này thích ánh đèn sân khu đã đành, nhưng li đem chuyn tu hành lên đây mà diu ct đ mua tiếng cười ca bá tánh, tht khó coi. Người đến chùa li không ý thc được s vic, thy thy lên sân khu hát hng, mà li hát tếu thì ly làm vui như gp được Bo Quc, Tùng Lâm. Có v n tu li lên sân khu, mc áo rn ri, đóng vai người lính VNCH đ hát bài “Tình Anh Lính Chiến”, tht là đem chuyn trn tc vào chn thin môn.
Ngày nay nhc đo, nhc thin không có my vì không có ai sáng tác, sáng tác ra không có người hát. Không ai đem nhc đo vào khiêu vũ trường hay sòng bài, nhưng nhc đi bây gi đem vào chùa chin quá nhiu, ca nhc cho người đến chùa vui, ch nào vui thì đông người, đông người có chuyn “hùn phước” ln, phước ln thì chùa ln, chùa ln thì thy vui mà đ t cũng vui. Thói đi, người ta thích lui ti chùa ln hơn là đi chùa nh. Không có bn nhc tình ái nào b cm hát trong sân chùa, nên t “anh yêu em”, hay “tình ph tình l”, nhng gì than vãn, kh đau ca cuc đi này đu được các ca sĩ đem vào chùa. Có khi v tr trì ngi ch ta bui ca nhc, được người MC kính cn thưa: -“Thưa Thy Thy thích yêu cu bài gì?” -“Mình ơi!” Thy đáp, không cn mt giây suy nghĩ. Ðám đông reo hò. Xin quý v mt tràng pháo tay! Vui quá là vui! Ca sĩ thì đương nhiên phi phn son, ăn mc hp dn, đôi khi thiếu kín đáo, đó là chưa nói chuyn h hang đang đng trên bc cao. Vào chùa mà hát nhc đo thì ai nghe, người ta kêu bun ng!
Ti mt ngôi chùa ln, trong mt ngày l ln ti Texas, tác gi bài viết này có dp tham d, đã mc kích chuyn ca sĩ “lơn” nhau trên sân khu. Nam ca sĩ ni tiếng này được mi t Cali sang, sau mt màn song ca, đã cao hng nói vi n ca sĩ: “Em ơi! Có mt vic mà anh làm mt mình không được! Em giúp anh đi!” Thế mà đám đông trn tc cũng cười ri v tay.
Vì sao bây gi chùa li gn ch đông vui, có đt pháo múa lân, không khác gì đi. Chùa xây gn ch nghĩa là đem đo vào đi, đ cm hóa, xây dng con người nhưng đem nhc tình ái vào chùa là đem đi ô trc vào đo. Thay vì người có lòng vi đo, c xúy cho nhc đo, hát lên cho lòng thanh thn trong sch, đó là công đc, còn như ly điu vui làm trng là phá đo. Chùa chin không phi là nơi thi hoa hu, dù là hoa hu áo lam, cũng phi là nơi c xúy loi nhc “yêu em tht lâu, yêu em tht sâu”. Nếu ngày nay lên chùa là vì ham vui, hay làm cho chùa vui đ thiên h đến chùa cho đông, thì đo Pht chng my chc mà suy vi. Chn thin môn mong được nghe tiếng kinh k và mùi trm hương, không phi là nơi đượm mùi son phn và li ca hát trn tc. Ti M, tôi là người đã có dp, mi đây thôi, gp g nhiu tu sĩ còn tr tui, ln lên sau năm 1975, được đào to ti Vit Nam, đã được gi đi du hc n Ð, hút thuc và ung bia mt cách công khai trước mt tôi, như vy làm sao biết được nhng hành đng khác chn riêng tư.
Cnh và người thay đi quá nhiu, mà lòng đa tr năm xưa, dù ngày nay đã tr thành mt ông già gn đt xa tri, vn không có gì thay đi, vn như còn nghe tiếng lá bàng rng trong sân chùa ca nhng ngày tháng cũ.

Huy Phương





Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét